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Cejour la...

Le ciel est serein. Le soleil, esseulé dans le bleu de
I’océan céleste, essaie sa virilité sur la nugue des humains.
Bifouiti la «ville fleurie» lui sourit. Un bus cabossé de
couleur indécise s’arréte dans un crissement de frein. Les
passagers sont projetés les uns sur les autres. Certains jurent,
insultent, tempétent. D’autres, blasés, gardent le silence. Le
contrbleur ouvre prestement la portiere. Une partie de la
clientéle meurtrie descend. On hurle la prochaine destination
du bolide.

- Grand Marché, Arrét le Fleuve, Place Concorde!

Les «chargeurs» se précipitent. Ils se disputent
I’honneur de racoler de nouveaux passagers. Le véhicule ne
repartira que lorsqu’il sera plein a craquer. Le chauffeur
récompense d’une piece de monnaie les «chargeurs »
expéditifs.

Une horde de nouveaux clients agresse déja le véhicule
pour s’approprier les meilleures places. Le siege le plus envié
est celui du mort, dans I’habitacle, tout juste a c6té du siege
du chauffeur. L’écoute de la musique déversée par les gros
baffles dissimulés dans les parois des portieres y est meilleure.
Les derniers morceaux de « ndombolo » rythment la traversée
de la ville tropicale. Dans tous ces bus, c’est le systéme des «
serré-serré » et « cing cing », c'est-a-dire cing personnes pour
des places prévues pour trois.

Je prends place a I’arriere sur une banguette branlante.
Encadré par deux matrones dodues et leur progéniture
braillarde, je prends mon mal en patience. Je dois descendre a
I’arrét Concorde.

La journée a été longue et enrichissante. Physiquement
et moralement, j’ai beaucoup progressé. Les courbatures du
premier mois de ma sélection dans I’équipe nationale de
football des moins de 16 ans ne sont plus que des souvenirs.



Ce que j’apprends maintenant a I’école de Football me
passionne. Cela n’a rien a voir avec le foot de la rue que je
pratiquais depuis I’enfance enfance. On se contentait de taper
dans un ballon de bric et de broc sur des terrains improvisés
des quartiers. Depuis que I’on m’a inscrit a I’école de
formation option football, nous travaillons I’organisation, d la
précision, I’endurance et la discipline. On a I’équipement
adéquat. Le terrain est bien tracé et en conformité avec les
exigences internationales. A I’entrainement, il faut respecter
son poste, savoir se placer sur le terrain, bien utiliser les
couloirs, ne plus improviser, ne plus courir a la poursuite du
vent, économiser son énergie, anticiper le mouvement de
I’adversaire et jouer en équipe, faire corps avec le groupe.
Marquer des buts... Empécher I’adversaire d’en marquer...
Et surtout...surtout eécouter les recommandations de
I’entraineur et de ses adjoints. Toujours faire ce qu’ils
disent...C’est le prix a payer pour devenir « pro » plus tard.
Avec un peu de chance et du talent, on se fait remarquer par
un agent sportif lors d’une rencontre internationale. On se
retrouve en Europe et la porte ouverte pour la renommeée. On
réve de voir son nom a coté de celui de Zidane, Beckam ou
autre Ronaldino. Et pourquoi pas, s’emparer un jour du tréne
de Pelé le Roi ?

Le nouvel entraineur yougoslave, dévoyé a coup de
millions a la Fédération de son pays, est d’une efficacité
redoutable. Recruté en cours de saison pour nous permettre
de participer au championnat mondial des moins de seize ans,
il dirige I’équipe d’une main de fer. La discipline et le travail
acharné commencent a produire d’excellents résultats. Cela
fait quatre mois que nous n’avons enregistré aucune défaite et
cela toutes compétitions confondues. Je suis en téte des
meilleurs butteurs et je suis convaincu que je peux améliorer
mon palmares. L équipe est déja qualifiée pour les quarts de
finale du championnat continental. Tout le pays est fier de
nous. Mais il faut s’entrainer tous les jours... tous les jours...



Dans le véhicule, malgre le bruit assourdissant de la
musique, on est obligé de suivre « radiotrottoir ». Les gens
ont tellement de nouvelles a partager qu’ils parlent en méme
temps. Et comme chacun veut faire entendre sa voix, on
n’entend que des miettes de phrases récupérées dans la
marmite du brouhaha environnant.

- Le prix du pain de manioc a encore augmente.

- Les salaires seront virés demain.

- C’est ce qu’on dit depuis trois mois.

- Tu as écouté la derniére chanson de...

- La manufacture est au bord de la faillite. Les

travailleurs seront tous licenciés.

- Je I’ai regardé dans les yeux et j’ai dit...

- Tu connais I’histoire de I’homme qui avait un

perroquet ?

- Ma femme vient de me quitter pour vivre avec ce

vaurien.

La verdure noie les quartiers périphériques. Bifouiti la
Verte, la capitale du Pays des Bifouiti, mérite bien son
surnom. Le climat tropical fait repousser les arbres que I’on
s’entéte a couper. Tout ce que I’on dit sur la déforestation et
la désertification ne trouble pas la conscience des citoyens.

Les conversations dans le bus se portent sur d’autres
sujets d’actualité :

- Il faut protéger la couche d’ozone.

- La couche d’ozone? C’est encore quoi, cette

bestiole ?

- Celle qui fait un gros trou dans le ciel.

- Ah!

- Nous les Noirs, nous coupons les arbres, nous les

brdlons pour faire nos champs et pour cuire le saka-
saka.

- C’est ¢a qui fait des trous dans le ciel ?



- C’est ce qu’ils disent a la radio. Et aussi que ca
provoque le réchauffement de la planéte.

- Ah!

- Et les blancs, ils ne cuisent pas leur nourriture avec
du feu ?

- Non'! lls ont des fours électriques, des fours a gaz
et a micro-ondes.

- Etles blancs, ils n’ont pas de champs ?

- lls utilisent des engrais chimiques.

- Mais tonton, si nous ne faisons pas de feu, comment
allons nous cuire les aliments ?

- Euh!

- Si nous ne bralons pas les arbres, comment aurons-
nous des champs ? Hein, tonton, dis-le-moi !

- Euh!

- Tu vois, tonton ! Les blancs, ils nous couillonnent.
Ils nous volent le pétrole, ils veulent aussi nous
faire crever de faim en nous défendant de couper du
bois de chauffe.

- C’estvrai!

- Le gouvernement fait tout pour protéger
I’environnement...

Oui ! Deux ans auparavant, tout avait été mis en branle
pour lutter contre la désertification et la pollution. Le
gouvernement avait institué la «Journée nationale de
I’arbre ». Tout citoyen était sommé ce jour la de planter son
arbre et de lui donner, on ne sait pas pourquoi, un nom
féminin. Des « Marie », des « Jeanne », des « Madeleine »et
autres « Bernadette » devaient impérativement étre plantées.
Ceux qui refuserent de participer a I’opération furent
qualifiés de réactionnaires. Dans I’allégresse générale, le
peuple bénéficia d’une nouvelle journée chdémée et payée.
Le ministere des eaux et foréts distribua le matériel pour
planter des arbres.



La journée de I’arbre tombait en pleine saison séche.
Quel citoyen accepterait de puiser matin et soir de I’eau pour
arroser des arbres non fruitiers? Dieu le Tout —Puissant, dans
sa sagesse, avait confié cette tache a la pluie et non aux

hommes. Les citoyens renaclaient a I’idée de perdre leur
temps a entretenir la vie des leur arbre. Les arbres, déja
affaibli par le manque d’eau et la chaleur étouffante de la
saison séche, furent arrachés la nuit par des vandales qui les
confondirent avec des plantes transgéniques. La journée de
I’arbre disparut des annales de la République dés son
premier anniversaire.

La forét encerclait Bifouiti. Elle profitait de la
décrépitude de la ville pour gagner du terrain. Les services
municipaux d’entretien de la ville n’avaient plus les moyens
de se battre contre les herbes et les arbustes. On pourrait
bientdt organiser dans la capitale des parties de chasse au
lion et a I’éléphant. Chaque citoyen se défendait tout seul a
la machette contre les agressions de la savane son vingt
metres sur vingt de lopin de terre difficilement négocié a la
Mairie.

Une colonne de blindés et de camions militaires passe a
petite allure. Les soldats sont en tenue de combat et armés

jusqu’aux dents. Les chauffeurs qui les croisent ralentissent.
On n’est jamais trop prudent avec les hommes en armes. Un
coup de feu est vite parti. Et comme une balle perdue ne I’est
jamais pour tout le monde, on ne prend aucun risque.
« Radiotrottoir » annonce :

- Il parait que les rebelles ont franchi la frontiere et
vont attaquer la ville.

- Ce sont tous des laquais de I’impérialisme américain
moribond...Des pingouins, des tortues a double
carapace... D’un coété la carapace, de I'autre la
carapace...

- On ne sait pas pourquoi, mais ces rebelles se font
appeler « Mindjula ».



- Mindjula ? Quel nom ridicule !

- Il parait qu’ils constituent une puissante société
secréte sur I’autre rive du Grand Fleuve.

- Jespére qu’ils ne viendront pas mettre le bazar chez
nous. On a suffisamment de problémes a régler sans
qu’on ait besoin de se défendre contre des étrangers.

- Le gouvernement veut chasser ceux qui ont une
nationalité douteuse. Chaque citoyen doit prouver sa
« fluvialité ».

- On alanationalité ou on ne I’a pas !

- C’est un beau coup pour se débarrasser des opposants

- Qui s’y frotte s’y pique. Nos Fesses sauront les
accueillir.

Arrét Concorde...Le bus vient de s’arréter. C’est le
moment de descendre et de faire a pied le reste du trajet pour
rentrer a la maison. Jouant des coudes et des hanches, je
m’ouvre un passage. Je paye mon droit de transport de
transport au cerbére contrbleur. Ici, on ne paye qu’a la
descente. Au moins, on est sir d’étre déja arrivé a bon port
avant de débourser quoi que ce soit. Avec tous ces bus
brinquebalants, la prudence s’impose.

Sur la terre ferme, je peux pousser un ouf !

Voyager dans un bus ici est aussi éreintant qu’un tour
du monde a pied! Abandonnant le grand Boulevard des
Ministeéres, je longe quelque temps la berge du Grand Fleuve.
Les eaux du fleuve miroitent sous le tir des rayons de soleil.
Les nénuphars et les jacinthes d’eau dérivent paresseusement
au gré des vagues, ilots de verdure que les pirogues et les
lourdes péniches esquivent. Les pécheurs, sur leurs fréles
esquifs, s’appuient sur de longues pagaies et se penchent sur
les lignes et les filets posés la veille. La vente de la péche
permettra de nourrir leurs maisonnées. Le marchandage est
obligatoire.



Ici, poisson frais ! Viens acheter, mon frere.

C’est trop cher, mon frére. C’est I’argent de la popote
pour tout le mois.

J’ai réduit le prix pour toi, mon frere.

C’est le prix que tu proposes aux touristes.

Mon frere, j’ai passé toute la nuit sur le fleuve. Tes
« neveux » doivent manger. C’est du poisson d’eau
douce que je viens tout juste de pécher. Rien a voir
avec toutes les saloperies de poisson de mer que les
blancs nous proposent.

Tu as raison, mon fréere. Mais ma bourse me permet
tout juste d’acheter le « mosseka ».

Libre a toi, mon frere, d’aller t’empoisonner avec du
mauvais poisson, des vaches folles, des « poulets
aviaires » et autres saloperies de ce genre qui nous
viennent d’Occident.

Les microbes ne tuent pas les noirs. Nous serions tous
déja mort avec tous les déchets nucléaires et les
marées noires déversées sur nos cotes.

Libre a toi, mon frére, d’accepter la mort. Tu n’as
qu’a aller chez ceux qui « vendent la mer » au grand
marché.

Les poissons d’eau douce se vendent & un prix
exorbitant. Seules les épouses des nouveaux riches de
la politique, dans leurs grosses limousines noires de
fonction, s’arrétent chaque soir sur les berges du
fleuve.

Combien, ce poisson ?

Cing mille francs seulement, mon bon monsieur !

Je n’ai que trois mille.

C’est a prendre ou a laisser, ma belle dame.

Alors, trois mille cing cents !

Disons, quatre mille et on n’en parle pas.

Tiens, mon brave !



La Place de la Concorde se découvre devant moi. Le
gigantesque monument planté au milieu de délirantes
arabesques florales inspirées des jardins suspendus de
Babylone attire les regards. La sculpture en marbre de huit
meétres de haut représentant les douze Martyrs de la
République qui se tiennent la main dans une ronde macabre
pérennise I’exaltante période de la lutte pour I’Indépendance.
Le sculpteur surréaliste qui a congu ce pharaonique projet a
eu le genie surréaliste de les graver dénudés et décapités
soulignant ainsi la valeur du sacrifice ultime consenti pour le
salut du peuple.

Le Guide Supréme de la Révolution, Chef de I’Etat et
du Gouvernement, Commandeur Ultime des Armées, dans un
discours d’inauguration mémorable qui avait duré plus de dix
heures, entrant du coup dans le Guinness des records, avait
récité les biographies détaillées donc mensongéres car
enrichies par les experts du département special de la
propagande chargé de I’animation et de I’agitation. A titre
posthume, il les avait honoré du titre de « Douze Apdtres ».
Ils seraient toujours présents a jamais dans le cceur des fils du
peuple. La foule écouta dans un silence exemplaire
gu’expliquait I’encadrement des agitateurs patentés du Parti
Unique, épaulés par les kalachnikovs des « mens in black »
des forces spéciales pointés sur la populace (officiellement,
on les appelait les F.S. mais le peuple préférait prononcer
« Fesses »). Les mouches qui virevoltaient dans les airs
n’avaient pas le courage de perturber la cérémonie par le
bourdonnement de leurs ailes.

Les centaines de reporters venus des quatre coins du
globe mitraillérent, filmérent et enregistrérent la vedette de la
scéne, Le Guide Supréme de la Révolution, Chef de I’Etat et
du Gouvernement, Commandeur Ultime des Armées.
Pendant ce temps, les puissants systéemes de brouillage des
ondes du Département des Communications couperent le
pays des Bifouiti du reste du monde.



A la fin de la parade militaire et du feu d’artifice qui
cléturerent la cérémonie, tout le matériel de reportage et de
communication des journalistes fut confisqué pour un
contr6le du contenu, des droits d’auteurs et de la protection
des ceuvres de I’esprit. Finalement tous les films et les
cassettes furent incinérés dans I’arriére-cour du Département
de la Propagande. Aucun de ces documents ne restituait
suffisamment bien I’essence de ce grand événement.

Comme dédommagement, on remit a tous les
représentants de la Presse la « Cassette », celle qui fut diffusé
dans les médias du monde entier. Grace a cette disposition,
les téléspectateurs du monde entier apprécierent la sobriété, la
sagesse, le pragmatisme et I’humanisme du discours
présidentiel.

L’Avenue de la Concorde est I’artére ou s’articulent les
quartiers commerciaux, les cités résidentielles et les
bidonvilles «debrouille-toi tout seul » de la capitale de la
République des Bifouiti. De chaque coté de I’asphalte, contre
les trottoirs étroits, se dressent les boutiques des
commercants Asiatiques et Ouest - africains. Les Asiatiques
ont désormais la main mise sur le monde des affaires. Leurs
réseaux de corruption ont eu raison du colonialisme apres
I’indépendance des commercants de I’ex pays colonisateurs.
Les marchandises venus d’Asie se vendent a des prix défiant
toute concurrence Tous vendent des produits de contrefagon :
jouets, chaines hi-fi, téléphones portables, téléviseurs, jeans
américains, chaussures de sport... Les autorités ferment les
yeux sur la qualité de ces marchandises. Le pouvoir d’achat
de la population ne permet pas de s’offrir les produits
originaux. Pourquoi alors se tourmenter la conscience en
refusant d’acheter des articles « piratés » ?

Cing petits garcons jouent au « mwana-foot » dans une
rue transversale. Les terrains de sport utilisés auparavant par
les jeunes pour les activités sportives ont été bradés par le
nouveau maire. Des villas luxueuses y ont germés par I’effet



des baguettes magiques de la manne pétroliére qui tombent
dans les poches trouées des politiciens. Il est méme question
de se débarrasser des parcs et des jardins municipaux. Tous
les espaces verts doivent se transformer en villas pour
parvenus. Les promoteurs offrent ces luxueuses habitations a
leurs « deuxieme ou troisieme bureaux » aux « doux corps
beauté magique ».

Un coup de pied envoie le ballon heurter un poteau
électrique. 1l rebondit. Il érafle la jambe fuselée d’une
passante. Elle est terrorisée. Elle se saisit de la sphere et la
godte du bout de la langue pour conjurer le mauvais sort. La
tradition affirme que la balle qui touche une jeune fille la
rend stérile. Les joueurs de « mwana-foot » huent ce geste
de «villageoise ». La jeune femme poursuit son chemin.

Plus loin trois jeunes sans-abri se disputent une boite de
sardine chapardée sur une étagére du grand marché. Ces
bandes de jeunes» de cing a quatorze ans ecument la ville et
sont les rejetons d’années de troubles et d’incessantes
révolutions. A I’&ge ou les autres enfants s’exercent au
« mwana-foot », eux mendient sur les trottoirs de Bifouiti.

Je tourne a gauche et je suis une ruelle étroite. Elle
conduit vers une passerelle qui me conduira de I’autre coté de
la riviéere. C’est le raccourci pour se rendre a « Mouvement »,
le quartier populaire ou nous habitons. Au loin je vois trois
hommes en bleu de travail qui s’activent sur la passerelle.
Une réparation d’urgence certainement. lls s’arrétent des
qu’ils m’apercoivent. Ils rassemblent rapidement leur
matériel et disparaissent dans une rue paralléle. Je ne leur
préte guere attention. lls sont déja loin quand je m’engage sur
le pont de fortune. Il est vieux et grince de toutes parts. Je
jette un coup d’ceil en dessous. La riviére s’est transformée en
torrent conséquence de la pluie ininterrompue de cing jours
qui s’est abattus sur la ville. L’onde tumultueuse évacue sa
furie en direction du Grand Fleuve. J’avance avec
circonspection. J’hésite. Peut-étre serait-il préférable de faire
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un détour par le grand marché pour rentrer? Je perdrais du
temps mais ... Le gargouillement de mon ventre me rend
mon courage. J’ai hate de rentrer a la maison pour assouvir
ma faim. J’avance le pied. J’ai a peine le temps de percevoir
un bruit metallique. Mon corps bascule dans le néant. Mes
doigts crochetent le vide, cherchant une aspérité ou s’agripper.
En vain. Je pousse un cri de terreur tandis que la mort
m’adresse un signe d’appel...

A suivre...
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